Đề bài: “Thơ phải chưng cất chất người trong mình mà tinh luyện thành ngôn từ” (Chu Văn Sơn)

“Những người khóc lệ không rời ngoài tim mình

em biết không

lệ là những viên đá xanh

tim rũ rượi”

(Lệ đá xanh- Thanh Tâm Tuyền)

Những giọt lệ, có người nói, là giọt chất người thánh khiết long lanh. Những giọt lệ ánh “xanh”, màu “xanh” của lòng người, của phần người, phận người, mệnh người, tất cả,…. Những giọt lệ “không rơi ngoài trái tim”, ở đó níu giữ, ngưng đọng chất người mà hóa thành viên đá vĩnh cửu. Văn chương là giọt lệ ấy, và ngôn từ của văn chương là viên đá xanh ấy, bởi lẽ “thơ phải chưng cất chất người trong mình mà tinh luyện thành ngôn từ Chu Văn Sơn)

Đề bài: “Thơ là chữ nghĩa mà cũng không là chữ nghĩa”

Từ nơi đâu, hạt thóc trên đồng trổ đòng thành bông lúa, nếu không phải là những bàn tay chai sần của những người nông dân ngày đêm cày mạ nâng niu chăm sóc? Nhưng hạt lúa sẽ chỉ là hạt lúa nếu không được ấp iu nơi tấm lòng luôn nồng ấm, thuần hậu của người dân quê, và như thế, làm sao ta có thể cảm nhận được vị ngọt ngào lan tỏa trong từng hạt gạo trắng thơm. Từ nơi đâu, thơ nảy lên trên trang giấy, nếu không phải từ đôi bàn tay tài hoa lượm lặt lấy “Một chữ trong hàng tấn quặng ngôn từ” để kết tinh nên một trang tuyệt bút? Nhưng thơ sẽ mãi chỉ là thơ, là những vệt đen trên giấy trắng nếu không được ấp ủ nơi trái tim luôn hôi hổi niềm xúc cảm với đời, với người của thi nhân, nếu đằng sau con chữ không “làm cho rung động triệu trái tim trong hàng triệu năm dài”. Phải chăng vì lẽ đó mà nhà thơ Thanh Thảo đã từng nói: Thơ là chữ nghĩa mà cũng không là chữ nghĩa”?

Đề bài: Phải chăng thơ là nỗi lòng nhân thế?

Anh có nghe trong tiếng tỳ bà nỗi lòng của người ca nữ trên bến Tầm Dương? Anh có thấy trong “Đêm đầy sao” những gam màu nói lên cái đau đớn quằn quại của một kẻ điên trong mắt người đời? Và lòng anh có rung cho trái tim, cho cuộc đời của những thi sĩ được gửi gắm trong mỗi vần thơ? Nghệ sĩ là gì, thơ là gì, nếu không phải là tâm hồn kẻ sĩ, là nỗi lòng của nhân thế, là viên muối làm mặn lòng những kẻ muốn vô tư?